(2017年8月)現實千瘡百孔,又有太多規條和限制不得逾越,動聽的客套話說不出口,難聽的真心話又不好意思說穿……「心裡有些想法,說不出來,就畫吧!哈哈!」訪問中,見黑山(Kathy,JCCAC L6-03單位「黑山的烏鴉」工作室創辦人)未開口說話就先大笑,全程笑得合不攏嘴,問她︰「你是個很開心的人嗎?」「才不!我這個人挺灰的。畫些表情古靈精怪的動物逗自己笑,最好亦可以令其他人發笑。」話還未說完,又騎騎笑起來。
黑山筆下的主角(以動物為主)身形總是不合比例、表情亦不曾和顏悅色、顏色通常烏黢黢一團;但見原始粗野的線條、直覺式的色塊組合,一派「你理得我啫」或「睬你都傻」的神氣,老練而不失童趣。工作室內「放養」著「齒宜」牙聳䚗的烏鴉、偷看A片的八哥狗、睡在香蕉的鯊魚、騎電單車的貓、笨豹和傻水豚等,手繪的動物世界似乎比現實更有「人味」。
J︰JCCAC
K︰黑山(Kathy)
J︰你似乎對動物情有獨鍾,但動物的皮相卻藏不住躍然紙上的人性,赤裸裸的。時而冷眼旁觀、時而笨頭笨腦、時而孔武有力——其實「鱷魚頭老襯底」。這些會否是你「出賣朋友」(以朋友為創作藍本)的罪證?
K︰偶爾也會畫人,不過畫動物比較多。動物的表情畫出來很好笑,你們不覺得嗎?顏色和形狀亦比較有趣。我喜歡畫好笑的東西,希望透過好玩和輕鬆的筆法畫出幽默感。翻閱旅行時拍的動物照,或從電視、雜誌看到動物紀錄片和影像時,常常會有「嘩!這隻猴子(或其他動物)好正!」的感覺,不得不畫出來。
裡面都有些我的個性和思想吧,有時甚至覺得它們才是最真實的我,不然豈不是「很假」嗎?它們都有點「衰衰格格」、有點小心眼。我不善辭令,又很神經質,怕講多錯多,為免自找麻煩,「衰嘢」統統放到動物身上,安全又幾好笑。當然,亦有些是渴望的投射。
J︰畫畫對你來說,更近乎是一種自娛/治癒的過程。
K︰的確如此。有時畫了出來,自己哈哈大笑笑餐飽,煩悶就一掃而空;有時閒來畫兩筆,擱著。常常會忘了自己畫過甚麼,偶爾翻開畫簿發現「原來有幅咁正」,會很驚喜。想畫的時候補兩筆,再擱著等下一次發現或宣布完成。以前不明白畫家憑甚麼判斷一幅作品是否完成,愈來愈體會到這原來是一種感覺、一個境界。完成的時候自然會知道。像那幅畫鹿的作品(黑山著我們揭開覆在畫布上的黑布),因為未能確定已經完成,於是先用布蓋著,聽候發落。
J︰難怪連工作室的名字都充滿著黑得發亮的幽默感。相信這個用黑色墨水寫成的招牌(見圖1),自然出自你的手筆。我們好奇,「黑山的烏鴉」藏著甚麼秘密?
K︰它(招牌)本來是隻烏鴉,有頭的,不過後來我覺得不太好看,索性斬首。(傻笑)
之前在英國留學時,設立了個人網站,需要一個網站名。外國插畫師一般會以自己的名字作為網站名,但我想要一個「黑色但有點閃亮亮」的名字。有天醒來,躺在床上看到陽光照進房間裡的深色木櫃上,心血來潮想到「Dawning Blackboard」,繼而腦裡出現「Dawning Crow」的意象,相比起用自己的真名「Kathy Lam」,這個有趣多了。中文名「黑山的烏鴉」是回港後,為方便中文讀者而加上去的,及後亦成為工作室的名稱。「黑山」還成為我的筆名呢,一來因為跟我的中文名字發音相近,二來夠順口,而且想像自己抱著一隻烏鴉的奇怪模樣,好像亦很惹笑。大家對這名字有不同聯想,本身已經很有趣。
J︰你到英國留學,唸的是藝術相關科目?
K︰在University of Brighton(布萊頓大學)進修三年學士課程,主修插畫。多得當時的導師,竟留意到我趕交功課卻茫無頭緒時亂畫的草圖,並從中發掘到連我自己都不曾注意過的「潛力股」。他覺得我塗鴉亂畫的筆觸很過癮,建議我嘗試影印放大然後隨意用粗筆加工。無心插柳之下,竟然發展出一套特色,和我之前規矩乾淨的畫法不一樣。
得到家人支持和學校獎學金,在英國留學的日子很教人回味,雖然還是有點窮。那時候學校在海邊,生活悠閒,遇到的人都親切友善,讓我看見不一樣的世界,亦改變了我看待事物的方式。可能因為這樣,線條和形狀畫得比較隨性。當時為了慳錢,還會用紙皮畫畫,後來發現紙皮的質感顏色跟我的畫風很搭,所以到現在仍偶爾會用到它。
J︰學成歸來,便成立工作室?
K︰也等了好一陣子。其實本來已打定輸數,後來得知有機會租用這個工作室,喜出望外。為維持生計,我會兼職教畫、接平面設計工作,亦嘗試把自己的插畫應用在襟章、紙膠帶、筆袋、布袋、T-shirt等物品上,在手作市集和自己的網頁售賣。不過始終比較喜歡繪畫,畫自己喜歡的東西。現在有了自己的工作室,除兼職「搵食」,其餘大部分時間都投放在創作上。
J︰把自己的插畫應用在各種小件上然後進行銷售,如同發展一盤生意,要留意市場反應。而你本身可是個很有主見和想法的創作人,創作與商業考慮之間,你如何平衡?
K︰這個我也在摸索中。多數時候會基於個人喜好和需要而決定生產甚麼,不過自己喜歡的東西不保證一定好賣。例如幾款襟章中,黑烏鴉和彩色鸚鵡都很受歡迎,但我個人最喜愛的《藍色狗頭魚》(圖2)——其實是一條我覺得樣子古怪似狗的雞泡魚——市場反應卻一般。然後,會有「明白了,原來如此」的感覺。大家喜歡而我又喜歡的——這是件很幸運的事啊——就生產多些;大家不喜歡但我喜歡的,都要生產,就數量少一點罷了,因為自己真的喜歡嘛!雖然不可能完全不在意或參考市場反應,但無論如何都不會只考慮市場口味,而製作自己不喜歡的東西,亦不會因為自己喜歡的作品未能大受歡迎而放棄它。
J︰現在有了實體的工作室,發展上有甚麼轉變或心得?
K︰現在常常想著要善用這個空間,所以不會去太長的旅行,不然工作室長期空置,不是太浪費了嗎?能夠透過這個空間展示和分享作品——是實物,感覺很棒。加上中心朝十晚十向公眾開放,不時有參觀者到訪,他們簡單一句「加油」已夠我樂上半天,心裡感激。同時亦因而獲得更多工作和合作機會。
J︰怎麼樣的工作機會?
K︰好高興透過這裡的網絡認識其他藝術家和文藝單位,早前有書店職員到訪,9月有機會在Kubrick舉辦首個個人展覽。另外,最近獲得L8-10單位「‧‧‧」工作室邀請,將與另外20多個藝術家/藝團各自出版一本zine(小型雜誌),現正籌備中。亦有幸獲邀為一所青年旅舍作壁畫,及來年有機會出版兒童繪本,我也滿心期待。
黑山近期最喜愛的三幅作品
《老虎》– 「某天非常想畫老虎,就很單純地畫了出來。」
《長臉豹頭》– 「不務正業時,忽發奇想覺得將豹的鼻子拉長會很好笑,於是畫了然後看著圖哈哈大笑。」
《蠢獵豹》– 「一天翻開畫簿,發現早已被完全忘記的這張圖!當時心裡笑想『為甚麼有隻蠢豹在這裡?』於是補了兩筆便告完成。非常喜歡把畫忘掉的感覺,因為重新發現更驚喜。」
下載《JCCAC節目表》2017年8月號,按此
更多【藝述心言】文章,按此